作者:駱雨桐
台東 綠島 冬天的海,陰天的海,世界的盡頭 夜宿花蓮
早上六點多起床,天陰沈沈的,雲很低,像是要壓下來。窗下的路一直通向遠處的鐵路橋,沒有人,只有風聲過境。
《綠島小夜曲》已經在我腦子裏響了一整夜了,真是有時候回過神來,發現自己在哼哼那個調,完全是無意識的。
其實歌詞中的“綠島”指的是台灣島,並不是指現在的綠島這座小島(又稱火燒島),所以這是一首與政治無關的愛情歌曲(綠島曾為著名的政治犯關押所、後爲重刑犯監獄所在地。)
“這綠島像一只船,在月夜裏搖呀搖,姑娘喲,你也在我的心海裏飄呀飄”,多麽醉人的樂章。
下樓準備出發。旅舍的妹妹正在準備一份一份的早餐。見我要出門,就問我,不吃早餐嗎。
我說要趕路,不吃了。呵呵,沒好意思說,昨天和老闆講價錢的時候,硬是說走得早不吃早餐,讓老闆降了一百塊。
七點半出門,十分鐘走到火車站,把所有的公車站牌研究一遍,有趟路過的車已經錯過了,公車的話首班車是8:30,詳細寫著到每站的時間,到達富岡碼頭應該是9:27.可是每天唯一的一班去綠島的船是9:30開船,那怎麽趕得上呢。
無奈了,最後還是要坐計程車。這是我在台灣唯一一次坐計程車,這個不可多得的經歷就奉獻給台東了,話說真的好遠哦,計程車都開了那麽久才到。305圓,司機收了我300圓,他和所有的台灣人一樣熱情,聊了一路,到要下車的時候才知道他把我當成來東部玩的台北人,說是聽我講話的台灣腔和本地的不太一樣,以為是北邊的。
我說是從大陸來的,他都不敢相信。他說自己祖籍陜西,父親38年隨蔣公渡海來台。
38年,是一個微妙的年份。
像一道不願提起的淡淡傷痕,卻存留在那裡,如何也抹不去。
是本土人開始另一種與外族矛盾、融合的年份。
也是南下者不免悲涼的故事。
9:30的船,每天一班往返,460圓,航行50分鐘到綠島。
買過票等船的時間,去找東西吃。旁邊的魚市裡有大排檔,到處都是海的鹹腥味,我喜歡亂亂的勞作中那讓人安定的味道。
要了一碗蚵仔湯,配一碗白飯,一共60圓。湯喝不完,湯裡的蚵仔是去掉殼的,所以雖然看起來一碗不多,但是實際吃的很撐,很努力的吃還是有剩。
在碼頭周圍轉了一圈,拍拍照,逗逗貓,補寫一下遊記。
9:30上船。
船挺大的,分上下兩層,我坐在上層的船頭。船艙密封非常好,而且沒過多久我就知道這個太有必要了。
冬天陰鬱的海,風疾浪大,起伏劇烈,波濤打在船艙玻璃上,有時像是淹沒在水波裏。遠離岸邊的海水是黑色的,在密布的陰雲下呈現出一種恐怖的色澤,只有偶爾拋棄的浪花,能看出熟悉的美麗海藍色。
陰沈的天色和天水間的細雨,憤怒的海浪。冬天的海啊,怎麽都讓人感覺到像是放逐到天盡頭的淒涼。
近乎絕望的淒涼感,就這樣莫名的從心底生出。
波濤洶湧,扁舟一葉,陰雲密布,四野茫茫。
10:20準時到達綠島。
下了船就是橫飛的細雨,遊客似乎特別少,走了一段沒找到觀光車站,問一位大姐,她給我指,看到沒有,在那裡。但是我沒有明確看到是哪一間,打算謝過她按那個方向走過去再找。結果大姐見我不確定,應是一路帶著我走,直到把我帶到賣票的小姑娘面前。
其實觀光車站就在下船的地方不遠處,因為下著雨走得急沒有看路兩旁才會錯過。冒著雨一路把我帶過去的大姐又讓我感受到了一次台灣人的熱情,漸漸的,我似乎已經習慣了這樣的社會,開始覺得幫助和被幫助都是理所當然。比如有時候乘車排隊,如果隊伍拍的不是很整齊,上車的時候難免有誰前誰後,但是所有的台灣人,在面臨這種情況的時候,都會向後退一步,讓別人先上。(都說習慣是個可怕的東西,剛回北京那幾天,出去坐公車,總是被後面人推、總是被踩到腳,簡直鬱悶到極點了。剛巧那時看到同樣剛回來的上海朋友發微博,說是早上上班看到一群人擠著上車,手足無措。)
我總以為,人向善很容易,習惡很難。
觀光車站是一間小屋,賣票的姑娘像標準的台妹那樣斯文、溫柔、和善。詳細的告訴我車次,是每小時一班。可以隨時下車、上車,原本是非常方便的。但是剛好中午十二點和一點這兩個小時沒有車。而返程的船是下午14:30.所以只能選擇不下車的環島一周走馬觀花,或者在綠島住一晚。
建議大家去綠島最好選在春夏,天氣暖一些的季節。島上有機車出租,遊客中心還有免費的電動單車外借,交通很便捷,民宿多的數不過來,夏天來領略碧海藍天吧,據說遊客多的時候一天往返台東的船有26班。
朝日溫泉的名字一定聽說過吧,在大海裡露天泡溫泉有多美呢,全世界可是僅有三處海水溫泉。另外兩處在日本和意大利。
綠島也是適合潛水的好地方。
雖說全島都是民宿,但是夏天還是會人滿為患,因為台灣的學生們暑假會蜂擁而至。島民2000,遊客能達到7000(這個當時司機大伯講給我的,但是回來找本子上我沒有當時記下,所以萬一數字記錯了,歡迎指正。總之是個很震驚的倍數)
冬天就不能泡溫泉了,因為雖然水是熱的,但比如今天,風浪非常大,所以水裡出來就慘了。而且這樣的天氣感覺也不是很安全。
所以,今天的遊客少得可憐。
等車的時候和賣票的阿妹還有在小屋裡的幾個大叔閒聊,都是好有意思的人。聊得開心了,都沒來得及掏出本子寫東西觀光車就來了。十一點。車票50圓,環島一周(綠島有一條環島公路)40分鐘。這個票價實在是低廉,因為40分鐘裏司機大伯開得並不怎麽快,而每一處景點都非常詳細的介紹,包括來歷、故事、傳說,雖然由於我坐在副駕駛座,基本是對我一個人介紹的……我也不知道這個講解服務是包含在車票裡的,還是大伯義務的,總之真的很專業,但是沒有導遊那種公式化的感覺,就像個和藹的本地大伯和你娓娓道來。
上車前賣票的妹妹接了一個電話,很開心的告訴我,你有伴了吔。本來我們都以為這趟車只有我一個人呢。
在車站上車的只有我一個,所以就坐到了副駕駛座,視角很好。到了鄉公所門口,接到電話裡的那位遊客,是個台北來的大叔,然後在遊客中心前面接到一對歐洲青年(此後我義務為司機大伯做了簡單翻譯,解說是不可能啦,也就是幫忙問個打算在哪下車啊,想去什麽地方啊之類的)。
路過綠島的機場,今天似乎是停飛了,天氣太差。
由於火山噴發,最初綠島稱為火燒島。後來因為全島都被美麗的綠色植物覆蓋,所以有了這個漂亮的名字。
綠島因為地勢險惡,古時是流放之地。國府遷台後,最初是關押政治犯的地方。曾經有人逃到山上,自己造了小船逃走,但是無情的海浪把小船的航向最終又帶回了綠島。
冬日的海岸下著雨,沒有人,陰鬱的天空和遠處黑暗的大海,浪花拍打著礁石,發出低沈壓抑的吼聲。就像是天涯的盡頭啊。能想象到當年被流放於此的人們,心中是何等淒涼與絕望。
這裡最初關押的都是重刑犯與政治犯。網路上有一些介紹綠島的專題片,不記得網址了,很容易搜索到,其中也有鳳凰網的。專題片大概可以找到十幾個,很全面,有介紹新生訓導處的,有介紹綠島監獄、人權公園的,也有介紹碧海藍天溫泉煮蛋的。
最初的關押所不叫監獄,叫“新生訓導處”。新生入學?我理解的應該是重獲新生的意思。綠島最初的開發建設,修路造房都是這些政治犯辛苦完成的。
這裡關押過很多名人,包括柏楊先生在內。關於監獄生活,舊事不多提,感興趣的朋友可以去網路上找,這方面的材料很多。
我覺得值得一說的是,現在的綠島上興建了人權紀念公園。台灣很多地方都有二二八紀念碑。二月二十八日這一天過節放假。
如果歷史有過不堪,敢於直面和承認,就是最好的態度。就是真正想要走向民主的態度。
遊記不談政事,講點輕鬆的。
司機大伯講了梅花鹿的故事。
從前,養梅花鹿很賺錢,鄉公所就弄了很多鹿給每家養。後來鹿降價了,大家就都把梅花鹿退回給鄉公所。可是鄉公所只有幾個工作人員,文人哪裡會養什麽鹿呢,於是還讓大家領回家,但村民不願意賠錢養鹿,於是就有鹿餓死掉了。
鄉公所只好召集大家公議,最後討論的結果是把鹿都放到野外。
所以啊,現在的綠島,山上有很多梅花鹿呢,梅花鹿和綠島大哥(對監獄犯人的親切稱呼)一起,成爲了綠島的標誌和象徵。
但是司機阿伯說,梅花鹿不是保護動物哦,因為國家說,梅花鹿算家畜。
家畜吔,我也想養一隻。我家的小貓絡絡和可可會喜歡上梅花鹿吧,那麽大的眼睛。
回去的時候多坐了一段,到遊客中心才下車,沿著海岸拍了一會照片,雖然打著傘,但是頭髮、衣服、小腿和相機鏡頭都濕透了。
想去看燈塔,走啊走,走回到遊客中心的時候實在不想走了,這個海風和雨吹打在身上真是難捱啊!
到遊客中心裡休息一會,工作人員又是個溫柔文靜的妹妹(台妹似乎百分之八十都很溫柔,呵呵,也遇到過那麽兩個蠻恐怖的,還好沒有交流,只不過是聽到她在不遠處給貌似男友的人打電話,不是我要聽,是聲音太大了,而且,那個措辭和用語,真的好兇殘……就像大陸的東北妹子)
休息了一下緩過來了,可是實在不想再往燈塔走了。於是向著碼頭進發(還要走很久才到)。
在路邊的一家小店吃了鮪魚醬麺條,分量倒不算多,味道還不錯。老闆和老闆娘很悠閒的坐在店裡,就我一個顧客當然是和我聊天,好和善。鮪魚是綠島特產,鹿肉也是。菜單上有鹿肉飯。鹿肉你吃過嗎,我是沒吃過,要不要嘗嘗呢,可是一想到小鹿斑比那雙烏溜溜的大眼睛,算了,還是不能狠下心。對不起了,鮪魚,我的內心世界對你不公平了。
小店裡放著悠悠揚揚的老歌,悠悠閑閑的店主老夫妻,簡單的裝修,墻上掛著月夜大海帆船的小畫。
吃晚飯去逛小店。海草麻吉都好大包。這麽多還是不要了,因為一路環島所有行李都要隨身背著,所以基本上都沒有買東西,這點有點可惜,很多不錯的伴手禮都沒有買,因為不能增加負擔。
記得回來以後聊天時有朋友問我,你怎麽不帶旅行箱,東西用背著的多累啊,我就去哪都得帶箱子。於是我就反問了她一下,難道我要拖著旅行箱去爬阿裏山去走太魯閣嗎。
對於力氣很小的我來說,一路背著這個大概有二三十斤的背包已經非常吃力了。還要一直挎著一個大相機。而且很多時候還要打傘!所以以前也有朋友問我怎麽不去做穿越啊、徒步啊什麽的,只能很無奈的告訴人家,帳篷睡袋防潮墊這三樣加在一起我就背不動。也很羨慕人家那些強壯的女生,但是我從小就被說成是體弱多病的林妹妹。
小店裡有很多有特色的漂亮小東西,真的好喜歡,想想還是決定去台北在逛街吧,要堅持原則,不能一路買東西。最後買了一件印著梅花鹿喊救人的Tee,背面有小小的細線勾勒綠島地形。不是很明顯的旅遊紀念品,一般人估計看不出來,非常低調的款式,據說是老闆自己設計的。
250圓。店員妹妹抓了一把散裝的海草麻糬送我,呵呵,味道不錯。
逛完店出來,去買回程船票,在售票處遇到那位同車的台北大叔,結果大叔和我聊得太投入了,都忘記看時間,到售票處的人提醒我們,不要來不及哦,因為登船的地方離售票處還好遠呢。大叔說,用跑的吧!但是我的背包重跑不動啊,就叫他先跑。大叔說那他先去,到了喊他們等著我。
他剛跑走,就有個本地大伯騎著機車路過,問我是不是要去坐船,我說是。大伯說,還好遠哦,上來,我載你去。
哇哦,嗖嗖嗖就到啦,哈哈哈,還真是遠。原來大伯不是要去碼頭啊,只是看我在趕路就特意騎機車送我去的,唉,怎麽都那麽好心呢,呵呵,綠島人民都好棒!
結果變成我和船上的人說,等下哦,還有個大叔沒到。
上船我又坐回老位置,沒一會,台北大叔趕來了,特意找到我在旁邊坐下,聊了一路……呵呵,好在太顛簸了,也沒法寫東西。
驚濤駭浪,偶爾泛起一朵亮藍的大海,像是吞噬心靈的荒漠。
再見,綠島。再見,天涯的盡頭。
下次,我要在暖暖的日子來。下次,我要帶著喜歡的人一起來,我們要在大海裡泡溫泉,看日落,數星星。
穿上我那件印著小櫻桃圖案的泳衣,拍照。
三點二十分到富岡碼頭。出了碼頭一問,公車要走很遠才有,東部的交通啊……正準備開始走,有人喊我,說你是不是要去市區。
一看,原來是我早上搭的計程車司機。他坐在朋友的車子裏,要一起去市裡辦事。於是這位司機叔叔讓他朋友把我順路也載到了市區。
而且,司機大叔問我要去哪,我說想坐海線的巴士去花蓮。於是到了市區幾位大叔研究著各個客運公司,明明是山線的客運站很多很好找,但是大叔們硬是確定找到有去花蓮的走海線的客運站才讓我下車。
對台灣人的感動我都不想再講了,真的自己都講膩了。真是太多次太多次。
很可惜海線去花蓮的巴士每天只有一班,3:20發車。而綠島的船是每天3:20到富岡碼頭。所以也就是說行程上去了綠島的話就一定趕不上當天的海線巴士。
對不起,東海岸、三仙台,下次見吧。我會再來的。
在客運站坐公車去火車站,然後坐火車去花蓮。
因為這段路途比較遠,補寫完遊記,上網大致確定了明天的行程,時間還是有剩。於是買了一份台鐵便當吃,60圓。這個台鐵便當爲什麽這麽實惠呢,和簡簡單單的紙盒子比起來,豐盛的內涵真有點出乎意料。
晚上七點多到花蓮,遊客中心的資料多得用了二十分鐘研究要拿哪些,從北到南的地圖、各種旅行介紹、民宿資料,太全面了。拿了很多家民宿的資料對比研究,最後選定一家400圓的。拿著宣傳材料問工作人員怎麽路線怎麽走。
這個遊客中心的工作人員是個小男生,那個服務態度簡直是好到我都不知道怎麽用語言來形容了。立刻找出免費的花蓮地圖,詳詳細細的用筆在上面畫出路線,一點一點給我講我們在哪,出去以後往哪條路走,在哪裡轉彎,然後走哪條路,連哪個路口的建築物間距離位置和圖上有一點點偏差也要詳細和我說明,一再叮囑我別走錯。
問他明天想去太魯閣幾點有車,小男生立刻找出一張時刻表給我,對照太魯閣地圖,告訴我哪些車次只到山門,然後在時刻表上圈出四趟車,指著地圖上更靠裡的位置,告訴我這四趟車可以到達太魯閣裡面更高一些的天祥這個位置(那個地方有文天祥的塑像)。
背包裡裝著火車站給的免費列車時刻表、遊客中心給的免費地圖、免費介紹、各種導遊手冊、民宿資料,手裡拿著明確畫好路線的市區地圖,我想說,背包上路真的很簡單。
然後,花蓮暴走開始了……(花蓮真的沒有公車乘,這也是本打算晚上去海邊散步後來沒有去的原因,花蓮市區是有海岸線的,但到哪裡都要用走的,折騰了一天走不動了……)
大概不到二十分鐘,順利走到青年民宿,美女老闆娘英文很棒(當然,這個和我沒關係),很有青年旅舍味道的一家民宿,外間酒吧式,每周三有民謠演出,台灣是不是叫民歌?就是一個人一把木吉他,拍拍手鼓那種。
老闆娘問我是床位可以嗎,呵呵,當然了,要的就是這種,我最喜歡睡上鋪了。老闆娘也問我,混宿可以嗎,這個也沒問題。
房間很大,三張上下鋪的床,有書架、小桌子、沙發,大落地窗,窗外是個庭院,打開窗子,呼呼的風吹進來,就像是早春傍晚的風,帶著舒服的花草香。還有那麽一點颱風的感覺。
浴室和衛生間在隔壁,放下背包第一件事,洗個舒舒服服的熱水澡。
回到房間裏正在擦頭髮,有人開門進來,用極其蹩腳的中文問我,“那個你用完了嗎”,是準備要去洗澡的室友,怕我沒用完浴室。
我猜這位一定是日本人。長得一看就像。
澡洗的太舒服了,有點懶得出去,問過老闆娘,得知這個時間也就能在城裡逛逛,或者像我們同屋的那個美國人似的,找個地方喝到半夜回來。我看還是算了,做做攻略早點睡吧,明天趕頭班車去太魯閣。
而且終於又到了有wifi的地方,微博一下今天的行程給大家分享。
過了一會,那位日本室友洗完澡回來了。
先問我,你是台灣人麽。
我說不是,我是北京來的。
他說,哦,北京啊,我和我朋友是香港來的,一開始我還以為你是日本人,覺得你看起來很像。
這個也太搞笑了,我們彼此都把對方當成了日本人。
過了一會他的同伴也洗完澡進屋,我們三個開始聊天。國語講的非常差的這位叫Jimmy,他的同伴,更年輕一點的Giorgio講得稍微好一點.
這個國語爛到什麽程度呢,到我們聊天的時候不得不經常要拿紙出來寫下才知道講的是什麽。
Jimmy問我能不能看懂繁體字,我說讀的話沒問題,因為小時候在家裏讀過很多古書(基本都是七十年代的版本,《東周列國誌》《儒林外史》等等的一些舊小說,豎版書也讀過一些),所以繁體字基本都認得。但是寫的話只會寫一部分,不是全都能寫出來。
他們兩個是騎行,從台北走新北的基隆那邊,宜蘭下來。單車已經還回去了,因為明天晚上的飛機回香港,明天是他們在台灣的最後一天。他們問我有什麽計劃,我說要去太魯閣,這兩個不知道太魯閣是什麽的人於是拿著我在遊客中心取的材料惡補,然後決定要和我一起去。
我說我要五點半起床,去坐頭班車上山。(到天祥的車一天四班,第一班是6:30發車,第二班的時間我現在記不清了,好像是將近中午了,所以一定要坐早上的車,這樣可以多出一上午的時間)從旅舍走到車站大概要二十分鐘,而且我計劃早上去路口的7-11買早飯帶著,這樣就大概要半小時,起床收拾東西和洗漱什麽的也要至少留半小時時間才會比較充裕。
這兩個人很痛快的同意了5:30起床。於是我們上了三個鬧鈴。
然後Jimmy說,我們來拍合影吧,於是我們各自架起各種相機、手機,定時自拍,然後再分別組合拍合照,玩的不亦樂呼。
大概到了十二點左右,我們決定睡覺,因為要早起。我自己睡靠窗的上鋪,他們睡靠墻的上下鋪。
望著中間那個下鋪的空被子卷,Giorgio忽然意味深長的說了一句,明天五點半同屋的三個人一起起床的時候,這個人會不會瘋掉。
這句話融入了無邊的夜色中,沒有回聲。
而那位出去喝到半夜回來的國際友人,我真的不知道TA是幾點回來的。
夢裡,又覺得像回到了船上,晃啊晃。
這綠島像一只船,在月夜裏搖呀搖,姑娘喲,你也在我的心海裏飄呀飄。讓我的歌聲隨那微風,吹開了你的窗簾,讓我的衷情隨那流水,不斷地向你傾訴。
來源:http://blog.sina.com.cn/s/blog_5e77b6c3010126b4.html |