高空驚魂

下晝１點３５分，大陸航空公司的一架波音７６７，緩緩從紐約機場第１２５閘口抽出來，作９０度轉身，之後，朝著跑道繼續滑行。
     機艙內很空，大約才一百多名乘客。常日，由紐約直飛夏威夷的這次航班總是人滿之患。三周前我們飛往紐約的那趟航班上，一個空位都沒有。近十小時縮在窄小的地位裡，睡也不是，坐也不是，弄得頭昏眼脹，腰酸背痛的。而今天，我一個人獨享中間三個位子，如中彩般欣喜若狂。試想，一張經濟艙的票價，能獲得頭等艙的待遇（飲食除外），關健是連續十個小時的長途飛行中，能伸長胳膊和腿，美美地睡上一覺，是多麽美事啊。Don坐在靠窗的兩個位。我們之間隔著過道，為了這＂頭等艙＂的待遇，我們只好暫時分開。熊掌和魚翅弗成兼得。
     飛機在長長的跑道上滑行一陣之後，輕盈騰空而起，如驕健的雄鷹，平穩地向高空攀升。我合上手中傑克﹒倫敦的＜海狼＞，習慣地閉上眼睛，以減輕由急速傾斜向上和高空白氧所造成的身理不適反應。忽然，從飛機的右翼發出不正常的振蕩聲，猶如急速運轉的電風扇碰到阻礙物所發出的響聲一般。我以為是本身的錯覺，睜眼側耳細聽，隱約感覺到這種振蕩聲和飛機自己的噪音有所分歧。這時，空服人員從前後集合到飛機中間的過道上交談，但聽不見他們在說什麼。乘客的頭不由自立地探出，好奇的雙眼投向空服人員，不知發生了什麼事。
     大約在飛機離開地面３０分鐘後，機艙裡傳來機長的渾厚而平靜的聲音。飛機在空中遭受飛鳥襲擊（Bird Strik）。那隻不利的候鳥被機翼強力吸住，導致引擎出故障。雖然引擎尚未落空操作功效，但不敢確定十個小時的飛行能安然無恙。機長與地面取得聯系後，決定打道回府，以確保乘客的平安。不過，在降低之前，飛機仍需繼續飛行一陣，以將機上的燃油全體排放出去，方能在著陸時不致於引起大火。
      機長簡要且輕描淡寫地將出現的問題向乘客宣佈後，艙內出奇地安靜，沒有出現正常的，應有的騷亂和動蕩。也許所有的人都被這突發事宜嚇呆了，或是對機長宣佈的事實基本還未反應過來。而我腦海裡連忙閃現出本年元月份飛機迫降紐約哈遜河中，乘客在兩邊的機翼上期待救濟的的情景。當時也是因為候鳥（Canadian Geese）的原故，導致兩個引擎皆受損而失控。機長刻不容緩地作出決定，將飛機下降在冰涼的哈遜河中。因救濟船隻和隊伍即時趕赴現場，機上所有乘客免遭一難，成為航空史上的佳話。機長也一夜之間成為美國國民的豪傑。從那次事宜我懂得到，所有的飛行員都受過若何處理緊急變亂的專業訓練。我完整信任機長能有應變的辦法和才能，只是我們不知道變亂畢竟有多嚴重，不過有一點我很清晰，我們的情行和那次變亂有些分歧，我們在陸地，並且下面滿是居民室廬。假如飛機失控，一頭栽下去，確定粉身碎骨的，還將連累到地面無辜的人。想到這我忍不住汗毛倒豎起來。此時，Don起身坐了過來。我兩手緊抓住他的手臂，著急的雙眼望著他，願望能從他的眼神裡得出什麼結果來。Don笑一笑，拍著我的手說不會有大問題。＂巧的是，＂他繼續說，＂今天USA Today的頭版頭條恰是提到候鳥襲擊飛機之事。＂他的那份鎮定安撫了我。更重要的是那令人不安的噪音消逝了。可憐的鳥，從加拿大飛來避冬，卻慘遭人造大鳥碾成肉醬。＂天高任鳥飛＂一說，在這個時代得打扣頭。
     艙內仍是平靜。從椅背上的電視屏幕的反光鏡中，我看到前排靠窗的年輕女子正在無聲地抽咽，她身旁的須眉抱著她的頭不斷地親吻，撫慰她。後排靠窗的黑裔女性低聲給她年幼的兒子讀書講故事。而我左邊靠窗的須眉正用他的手機對著窗外拍攝，我順著視線朝外看，只見機翼後面的管道裡正在排放燃油，如高壓消防籠頭裡噴出的水般。職業的敏感使我從背包裡掏出像機，敏捷按下快門。我很想起身，將艙內每位乘客此時的臉色拍攝下來，更想知道他們內心的設法主意。但我缺少勇氣去這麼做，更不願意觸動人們緊繃的神經，誤以為我給他們拍遺照而跟我過不去。
     屏幕上顯示飛機在原區域繞圈子，十分鐘…二十分鐘…三十分鐘…四十分鐘，在漫長而無盡頭的四十分鐘捱過去之後，機翼後面燃油噴射終於停滯。飛機開始降低。我不知道十個小時飛行須要若幹燃油，但我知道兩個管道同時排放，要整整四十分鐘。大陸航空公司這趟飛行可謂損失很大。我驚訝地發現，此時，我沒有為本身的性命擔憂，卻在考慮航空公司的好處。
     飛機＂砰＂地一聲觸地了。雖然粗魯了點，至少安然且沒有著火。機艙內響起了熱烈的掌聲。＂感謝機長＂有人大呼著。舷窗外，消防車，警車，救護車排在跑道旁，紅色，藍色警燈旋轉閃耀，如電影裡常見的場面。我和Don緊緊相擁，我的眼淚唰地往下淌，有種劫難還生之感。同是也覺得，性命如朝露，消從即逝，太短暫而軟弱。應好好珍愛。Don走進候機室，第一件事就是直奔書店，去買當天的USA Today報紙。

燃油排放